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Jalousie

Draußen schiebt sich eine Wolke vor die Sonne, für einen Moment firrt es vor den Augen, dann wird es ruhig und 

das Zimmer erscheint in einer anderen Schärfe, die Gegenstände treten hervor, jeder kleinste Partikel drückt sich an 

die Oberfäche in die Sichtbarkeit. Das Kind liegt auf dem Teppichboden, vor ihm eröfnet sich eine Landschaft: die 

Prärie, der Wilde Westen, ein Kampfschauplatz am Fuße des Berges. Indianerzelte, Zäune, Playmobilpferde, 

Gewehre. Von oben ragt eine Bettkante mit hölzerner Maserung ins Bild. Alles ist grün eingefärbt, wie durch das 

Glas einer Flasche betrachtet. 

Die Jalousie fährt herunter, einen kurzen Augenblick lang wird die Wand von gepunkteten Lichtstreifen perforiert, 

dann ist es dunkel. 

„Jalousie aufgemacht, Jealousie zugemacht, jalouzien aufgerauft, zulozien raufgezut“, entfährt es mir, ohne dass ich 

vorher drüber nachdenke, und es ist mir direkt peinlich. „Schhhh, Christine!“ Dunkelheit, Stille. Der Lichtkegel eines 

Projektors leuchtet auf, die Spulen drehen sich. Wie laut die Mechanik ist, wenn man direkt daneben steht. Die auf 

die Wand geworfenen Bilder zeigen historische Schwarz-Weiß-Sequenzen – eine vor- und wieder zurückfahrende 

Dampfock; eine Straßenszene mit einem Doppeldeckerbus und geschäftige Menschen, die sich rückwärts 

bewegen; Soldaten, die mit den Rücken vorneweg durch einen Wald rennen. Aus Kriegsruinen richtet sich ein 

Schornstein auf und der Kopf eines Neugeborenen wird zurück in den Mutterleib gedrückt. „Für mich ist es immer 

das Faszinierendste an Film gewesen, dass man den Projektor anhalten und die Szene rückwärts laufen lassen 

kann“, sagt Nicolas Roeg. „Alles lässt sich immer wieder zurückspulen zum Zustand des noch nicht Geschehenen.“ Er

nuschelt, eine Kieferoperation. Aber er spräche eh immer undeutlich. Ich auch. Dann eine Szene aus Roegs 

Walkabout – die australische Steppe, eine Gruppe von Jägern taucht auf. Tiere rennen, ein aufgescheuchter 

Vogelschwarm fiegt durchs Bild. Und der Junge (gespielt von Roegs eigenem Sohn) beobachtet, wie ein Büfel 

getrofen wird und zu Boden fällt. Im Gesicht des Jungen kann ich beobachten, wie die Bewegungsabfolge vor 

seinem inneren Auge zurückläuft und der Büfel sich wieder erhebt. „A nice beautiful thought for a child“, denkt 

Roeg laut. 

Als das Licht im Raum angeht, sehe ich, dass Tobias und Michel Majerus hinter mir an die Wand gelehnt auf dem 

Boden sitzen. Michel Majerus hat ein aufgeschlagenes Notizbuch auf seinem Schoß liegen. Ich kann sehen, dass 

vieles durchgestrichen ist, dazwischen eine kleine Skizze. An Tobias gerichtet beginnt er vorzulesen, ich höre mit: 

„Alle Bilder müssen neu gemalt werden. Wenn ich sage alle Bilder, dann meine ich alle Bilder, die wir kennen und 

die wir nicht mehr sehen wollen, weil sie ausgedient haben. Milch kann man auch nicht ewig trinken, die wird auch 

mal sauer, und da nunmal alle Malerei von Natureinfüssen hergeleitet ist, so ist der natürliche Prozess der 

Erneuerung unweigerlich auch hier mit eingeschlossen. Es geht um die Erfndung des Erfundenen.“ Er liest, als sähe 

er diese Notizen zum ersten Mal, stockend, ohne Betonung, was mich etwas irritiert, weil ich weiß, dass es seine 

eigenen Aufzeichnungen sind. Und dann sind die Worte ja auch so fordernd. Das mit der sauren Milch gefällt mir. 

„War ja klar, dass dir das gefällt“, sagt Tobias. Michel Majerus beachtet uns gar nicht und fährt fort: „Zwischen dem 2.

und dem 3. Weltkrieg.“ „Das ist doch jetzt!“, sage ich, wieder ohne vorher darüber nachzudenken. Dieses Mal 

ungewohnt laut und deutlich, und es ist mir wieder unangenehm. Gar nicht unbedingt wegen Tobias und Michel 

Majerus, auch nicht wegen Roeg, er ist verschwunden. Aber Peter Handke und Cézanne da vorne können alles 

hören. Egal, egal, egal. Und Cézanne ist eh schon tot. Konzentriere dich auf etwas anderes. 



Mir fällt ein, dass beide, Michel Majerus und Tobias, viele ihrer Bilder in extrem horizontalen Formaten komponiert, 

ihre Motive sogar mit Gewalt auseinanderzogen haben, um sie dem Horizont anzugleichen. Und ich stelle mir vor, 

wie es an den äußeren Rändern dieser zum Zeitstrahl gestretchten Bilder noch anderen Bilder gibt: jene, die noch 

nicht gemalt wurden. Ich bin mir nicht sicher, ob ich denke oder spreche. Niemand reagiert. Gott sei Dank hat 

Handke seine Tochter mitgebracht. Ich kann nicht einschätzen, wie alt sie ist, und versuche nachzurechnen. Kann 

aber keine einzige Jahreszahl greifen, alles verschwimmt. Ich mag ihr Leopardenshirt und dazu die irgendwie 

schlecht sitzende rote Hose. Handke trägt unter seinem Jackett ein T-Shirt bedruckt mit persischer Kalligraphie, das 

fnde ich wiederum komisch für einen Schriftsteller, so ein Bild aus Buchstaben.

„Und wie bist Du dann an den Cézanne geraten?“ fragt die Tochter ihren Vater.

Tobias schlägt Die Lehre der Sainte-Victoire auf und liest mit Handkes Stimme: „In einem Raum für sich, der rund 

wirkte, zeigte der ganze Kreis immer wieder den Gipfel der Sainte-Victoire, den der Maler in verschiedenen 

Blickwinkeln, doch nur unten aus der Ebene und aus der Ferne, dargestellt hat.“ 

Und dann, wie auswendig gelernt und viel zu schnell, schießt es aus Cézanne: „Derselbe Gegenstand, unter einem 

anderen Blickwinkel gesehen, bietet ein Studienobjekt von äußerstem Interesse und von solcher Mannigfaltigkeit, 

dass ich glaube, ich könnte mich während einiger Monate beschäftigen ohne den Platz zu wechseln, in dem ich 

mich jetzt mehr nach rechts, dann mehr nach links wende.“ Die Art, wie er spricht, passt überhaupt nicht zu dem, 

was er sagt. Aber es befreit mich von meinen Hemmungen zu sprechen. „Ich habe mir das immer vorgestellt, wie du

dort unten sitzt und über Monate die Farben schichtest. Und sie verklumpen sich nie zu einem Gegenstand, 

sondern bleiben lichte Schichten.“ Ich werde immer ruhiger und kann meiner eigenen Stimme zuhören: „Als 

würden sie von demselben Licht durchleuchtet, das sie versuchen wiederzugeben. Weißt du, was ich mir neulich 

aufgeschrieben habe? ‚Cézanne hat dort unten in der Ebene als Anfänger gemalt.‘ Ein ewiger Anfänger, das habe 

ich von Handke.“ Ich schaue kurz zu Handke herüber, aber er sieht an mir vorbei.  

Ich fahre einfach fort, die Worte fallen mir zu, denken und sprechen ist eins. „Ich glaube, dass diese vertiefte 

Naturbetrachtung nur möglich ist, wenn man sich selbst als ewigen Anfänger empfndet. Und wenn ich mir 

vorstelle, dass jedes Bild eine Neuerfndung ist, dann macht einen doch jedes Bild zu einem Anfänger. Weil man das 

alles gar nicht kennt! ,In meinem Leben habe ich mich noch keinmal in einer Sicherheit gefühlt’, das sagt Philip 

Kobal in Die Wiederholung. Manchmal kommt mir dieser Satz in den Kopf. Und immer erschaudere ich dann. 

Verlangsamung hat nichts mit Sicherheit zu tun, das Gewahrwerden aller Unscheinbarkeiten geht mit unentwegten 

Erschütterungen einher. Ist das zu abstrakt? Gestern Abend bin ich mit dem Fahrrad durch den Regen nach hause 

gefahren. In jedem Moment taten die Tropfen auf meinem Gesicht gleich weh und ich konnte kaum die Augen 

öfnen. Den ganzen langen Weg über die gleiche Intensität, und ich musste ja immer wieder die Augen öfnen, weil 

ich doch die Straße und Lichter sehen musste.“

„Ja, die augenöfnende Angst“, zum ersten Mal lächelt Handke. 

„Die Schönheit ist eine Tochter der Angst“, sagt die Tochter. 

„Ist das von dir?“ fragt er, immer noch lächelnd. 

„Goethe.“

„Erinnerst du dich, du warst klein, wir schauten uns gemeinsam ein Bild des bethlehemitischen Kindermordes an: 

Ein Kind hebt die Arme nach der Mutter, einen Fuß nach hinten verdreht, in Kopftuch und Schürze; der Scherge; mit 

gekrümmtem Zeigefnger –“ 

„Warte“, das ist Tobias, „ich kenne die Stelle.“ Er hält die Kindergeschichte aufgeschlagen in der Hand und beginnt 



zu lesen: „In Kopftuch und Schürze; der Scherge; mit gekrümmtem Zeigefnger, greift schon nach ihm; und der 

Betrachter, als geschehe das alles gerade jetzt, denkt wörtlich: ,Das darf nicht sein!’, und fasst seinerseits den Vorsatz

zu einer anderen Überlieferung.“  

Warum klingt Tobias immer wie Handke selbst, sobald er einen Text von ihm liest? Und dann, als wäre ein Schalter 

umgelegt worden, Tobias’ eigene Stimme: „Aber ich verstehe das nicht. Warum fängt er jetzt damit an? Der 

bethlehemitische Kindermord, Schürze, Scherge.“

„Nein?“ Für mich ist alles transparent, die Bilder und Geschichten überlagern sich wie durchscheinende Folien. „Die 

andere Überlieferung – das, was Vater und Kind dort sehen – kann der Vater für das Kind nicht als endgültig 

akzeptieren. Lässt Roeg den erschossenen Büfel nicht aus einem ähnlichen Grund wieder aufstehen?“ Wie soll ich 

sagen, was ich sehe? „Tobias, zeig uns die Dias, Das Licht der Welt! Das ist ja auch eine andere Überlieferung. Der 

Anfang deines Lebens als Anfänger!“ 

Wieder eine dieser Pausen. Niemand bewegt sich. Als spielten wir Reise nach Jerusalem. Die Musik ist aus, alle 

sitzen, und ich bin diejenige, die keinen Stuhl erwischen konnte. Ich schaue Handke an und zum ersten Mal erwidert

er meinen Blick.

„Ein weiterer Augenblick des stehenden Jetzt.“

„Was meinst du?“ 

Er setzt noch einmal an: „Ein weiterer Augenblick des stehenden Jetzt. Ein Bild zwischen meiner ältesten 

Vergangenheit und Gegenwart. In einem weiteren Augenblick des stehenden Jetzt sehe ich die Leute von damals – 

Eltern, Geschwister, und sogar noch die Großeltern – vereint mit den heutigen, wie sie sich über meine 

Farbenangaben zu umliegenden Dingen belustigen. Es erscheint geradezu als ein Familienspiel, mich die Farben 

raten zu lassen; wobei freilich nicht die anderen die verwirrten sind, sondern ich.“

Das erste Dia leuchtet auf: Es zeigt eine Raumecke, die Wand ist mit marmorierten Fliesen gekachelt. Und als würde 

man den Kopf im Rhythmus des Projektorenklackens ein wenig drehen, wechselt mit der Bewegung des Carousels 

der Winkel, aus dem man in diesen Raum blickt. Und mit jedem projizierten Bild verändert sich die Intensität und 

Farbe des in den Raum fallenden Lichts. Es ist der Kreißsaal, in dem Tobias zur Welt kam zum Zeitpunkt seiner 

Geburt. Aber es sind konstruierte Bilder. Digital konstruiert, sie geben nur vor, diesen Moment zu dokumentieren. 

Der Raum ist ein immaterielles Modell und scheint lediglich eine Bühne zu sein für das einfallende und auf der 

Oberfäche refektierende Licht. Ich entdecke vergrößerte Kratzer und Flusen und muss an die Tage, Monate, die ich 

selbst im Fotolabor verbracht habe, denken; das Ausgleichen und Verhandeln der Farbstiche, Filter, die sich vor das 

Motiv schieben und nachträglich über die Intensität der Sonne entscheiden. Wände sind nicht weiß und der 

Himmel ist nicht blau.

Das Carousel läuft weiter und obwohl sich die Motive wiederholen, scheint sich das Licht auf ihnen zu verändern, als

würden sich draußen die Wolken bewegen.

„Sind das vielleicht einige der Bilder am Rande des Zeitstrahls?“

Niemand ist mehr im Raum, ich bin allein. 

„Vor einer beleuchteten Wand stehen und später das Wetter als den heimlichen Protagonisten in ganz vielen Bilden 

erkennen“, schreibt Tobias in Le monde pictorial.

Cézanne und Handke waren sicherlich wegen dieses heimlichen Protagonisten hier. Die Bilder sind Erfndungen.

Die Tür wird aufgerissen, es blendet. Ich will aufspringen, um sie zu schließen und kann mich kaum bewegen. Die 

Luft ist widerständig wie Wasser. Oskar Matzeraths durchdringende, fast beißende Filmstimme: „Ich erblickte das 



Licht dieser Welt in Gestalt zweier 60-Watt-Glühbirnen“. Es fackert. Bewegt sich der Boden? Ein roter Scheinwerfer 

kreist. „Die Sonne stand im Zeichen der Jungfrau ... ein spätsommerliches Gewitter ...“ Dann eine Frauenstimme viel 

lauter, aber weicher als Oskar. Polnisch, Lettisch? Ich verstehe sie nicht. Dazwischen Oskar: 

„... Neptun ... das zehnte Haus ...“ Ich schwanke, kreise mit dem Scheinwerfer. Meine Augen sind verklebt. Alles 

Gewicht sammelt sich in meinem Kopf als würde ich von der Decke hängen. „... Mars ... im Haus des Aszendenten ... 

Waage ... und verankerte mich ...“

Stopp.

Es ist ein kalter Tag. Der Himmel ist nicht blau. Du bist das Wetter.


